首页 > 正文
北大教授陈平原悼念宇文所安：一位有宏阔视野与诗心的汉学家
2026-05-02 16:02
2日，北京大学哲学社会科学一级教授、中央文史研究馆馆员陈平原向澎湃新闻追忆与宇文所安的交往点滴，以此悼念这位汉学大家。
以下是陈平原的讲述：
最后一次与宇文所安教授见面，是2019年6月2日。那天下午，在康州他和田晓菲的家，我们聊得很愉快。诸多话题中，涉及中美政治及学术生态，导师的责任以及困境，还有他为什么提前退休。记得特别牢的是，宇文所安教授手舞足蹈，说梦见自己快死了，忽然听见耳边有学生在呼喊：“教授，教授，你不能死，你还得再给我写两封推荐信！”说完，哈哈大笑。
2019年，陈平原教授（左一）与宇文所安教授（右一）合影。本文图片均为受访者提供
虽然在各种学术场合多次晤面，但我的专业与宇文所安教授相去甚远，没有资格做全面评价。只是十六年前撰写《有师自远方来》，有两段话值得引述：
“像宇文所安教授那样视野宏阔，谈论中国诗文时贯通古今，不以朝代为限的，实不多见。不错，这是一个中国古典诗歌研究专家，可同时也是哈佛比较文学系主任，‘大视野’正是其突出特征，看《追忆》与《迷楼》中的纵横驰骋，不难明白这一点。”
“汉学家评说中国古典诗文，难在‘贴切’二字，往往是新意迭现，但又略有隔阂。宇文所安教授是个例外，除了语文能力，更重要的是‘诗心’。以诗人的敏感，去感知千古诗人的脉搏，并与之展开坦诚的对话，这需要高远的想象力，以及对于中国诗歌的一往情深——恨不得起古人于地下，与之切磋诗艺。好的诗评家，大概常有此体会。将‘体味’置于‘知识’之上，不太受文学史论述框架的束缚，是宇文所安教授治学的一大特点。可以这么说，评论宇文所安教授的学问，看得见的是比较文学的视野，看不见的，则是论者的诗心与诗情。”
这其实是2010年5月24日在北京大学英杰交流中心阳光大厅举行的第一届“胡适人文讲座”的“开场白”，初刊2010年6月2日《中华读书报》，后收入我的《花开叶落中文系》（三联书店，2013；【增订版】，人民文学出版社，2023）。那时我是北大中文系主任，因获得系友捐助，在北大设立了“胡适人文讲座”，首请大名鼎鼎的宇文所安教授。
2010年，宇文所安教授在北大演讲。
除了第一讲《快乐·拥有·命名：对北宋文化史的反思》，在此后的8天时间里，宇文所安教授还在中文系二楼演讲厅为北大师生奉献了题为《桃花源的长官》《缺席的石头》《悉为己有》《回声：读法》等四场专题讲座。当初之所以没有整理讲稿，是尊重讲者意愿——以日后刊行的英文著作为准。
倒是6月1日在北大五院中文系的演讲厅，宇文所安教授夫妇应邀与众多中文系教授座谈，其中妙语连珠，随便引两段：
“在哈佛，只有一门文学史课，就是中国文学史课，别的系，不管是英语系、法语系，他们完全没有文学史的课。为什么有中国文学史的课？中国文学的作者，他们做文章的时候，他们自己知道中国文学史，有中国文学史的意识。如果你不是从他们的观点里看他们怎么对待过去和传统，就没有办法理解他们。如果我们讲梵文的文学史，就完全没有意义，为什么？因为梵文作家虽然很多，跟中国一样丰富，但是他们写东西的时候，没有文学史的概念。”
“最好的文学教育，我想是阅读文本。学生一开始先看文本，后来再看理论。让学生对文本感兴趣，后来那个环节，才是讲到语境（context），然后再到文学史。从小的到大的。可是学习文学史的原因，还是为了要再回到文本本身。如果不能帮助你看文本，学那么多知识有什么用？”
当然，这只是摘引，必须跟前后对话联系起来，再兼及其专门著述，才能真正明白他的立场。这篇题为《文学史的书写与教学》的座谈纪要，初刊《现代中国》第十三辑（北京大学出版社，2010），后收入我主编的《文学史的书写与教学》（北京大学出版社，2018），知道的人很少，值得推荐。
陈平原教授主编的《文学史的书写与教学》。